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Ein GaRTen wie ein  
„Pflückchen Grün“
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Sie ist frech. Sie ist wild. Sie ist zart. Sie ist 
komisch. Sie hat es faustdick und hauchzart 
hinter den Ohren. Und sie ist keine begna-

dete Gärtnerin. Aber sie schreibt Blumengedichte 
zum Niederknien. Eins ihrer schönsten ist dem 
Schneeglöckchen gewidmet. „Ins Leisesein gezogen,/ 

ins Immerleisersein,/ in die Knochenkälte: Da/ liegt der 

Anfang/ der Welt. Schneeglöckchen,/ zierliche Spinne-

rin,/ ein Pflückchen Grün,/ berückend. Unerhört/ vom 

tauben Harsch.“

Begonnen hat ihre Blumendichtung mit frivolen 
Zeilen über die Magnolie, nachdem ihr Mann jedes 
Mal, wenn sie über die Glienicker Brücke fuhren, 
auf einen Baum zeigte: „Da ist sie wieder, die ver-
rückte Magnolie.“ Das verfing sich in Frederike 
Freis Gedanken, bis die Zeilen aufs Papier gebannt 
waren: „Sie reißt sich die Blütenblätter/ vom Leib, hat 

sie nicht mehr/ alle. Unten im Gras/ Scherbenhaufen 

Licht aus/ Porzellan mit rosaweißen/ Schnittkanten. 

Das ist die wahnsinnige/ Magnolie. Weg wirft sie/ sich, 

wem an den Hals,/ hat Heimatweh, steht fremd.“

Dies war zum selben Zeitpunkt, an dem sie, die 
Schauspielerin, Germanistin, Schriftstellerin, ein 

neues Zauberland betrat – ihren 
ersten eigenen Garten. „Vor 
zehn Jahren war das. Wir waren 
gerade nach Potsdam gezogen. 
Ich stand da im Gras unterm 
Apfelbaum und sah die Früh-

lingsblumen, die Schneeglöckchen und entdeckte 
ihren Rand, diese zarte grüne Linie. Ich weiß nicht, 
warum ich es nie vorher sah: Ich begriff, dass 
Blumen leben, dass sie gesehen, geliebt werden 
wollen. Alle, nicht nur die Magnolie. Ich habe sie 
näher angeguckt und bestaunt – Lebewesen, die 
es aushalten, auf einer Stelle zu stehen. Eigentlich 
ist das ein negativer Ausdruck, aber wer wie eine 

Blume stehen bleibt, gerät in die Tiefe, wurzelt.“
Verliebtheit erfasste sie von nun an, wenn sie ihren 
Garten betrat. Bis heute tut es ihr leid, dass sie als 
junges Mädchen kein Interesse zeigte für die Hingabe, 
mit der ihre eigene Mutter den ehemaligen Garten 
in Hamburg bestellte. Die Gärten ihrer Kindheit – 
geboren in Brandenburg, aufgewachsen in Rotenburg 
an der Wümme – erinnert sie als Abenteuerland: 
„Ich kämpfte mit Jungs, war Torwart, saß aber auch 
auf dem Kantstein, um mit Mädchen Glanzbilder zu 
tauschen. Wir hatten einen Garten mit vielen Blumen 
und Glaskirschen. Es gab einen Schuppen, und wir 
zelteten im Garten. Später studierte ich in Hamburg 
Germanistik und Theologie, ging sechs Semester zur 
Schauspielschule, spielte Theater, machte Fernsehen. 
Dann brannte ich dafür, den Menschen die Scheu vor 
der Literatur zu nehmen, und zog mit einem Bauch-
laden meiner eigenen Gedichte als ‚LeseZeichen’ 
herum.“ Kopfgeschichten. Null Sehnsucht, in Erde zu 
greifen. Aber – wie immer in ihrem Leben – lauter 
ebenso gewitzte wie tiefernste Aktionen im Kopf. 
1976 erfand sie den Bauchladen der Poesie, zog 
damit über die Frankfurter Buchmesse und erreichte 
die Leser persönlich. Ein Erfolgsmodell, dem sie wei-
tere Einfälle folgen ließ. Zettelte „Dichterdemos“ an, 
gründete die „Literaturpost e.V.“, mit der sie private, 
oft angstvoll gehütete Texte an die Öffentlichkeit 
trug. „Innenleben muss ins Außenleben, damit wir 
wissen, wie wir sind“, beschwor sie ihre Leserinnen 
und Leser. Seit sie – mit 50 Jahren – ihren ersten 
Garten bezog, fand sie den Ort, all die Manuskripte 
zu beenden, die lang schon begonnen waren. Da  
sitzt sie ganze Sommernachmittage am Laptop oder 
geht sehnsüchtig herum, um zu schauen, was sich 
rührte in ihrer Gartengesellschaft. „Kaum bist du 
zwei Tage verreist, ist schon wieder alles anders. Ich 
liebe die langen Nachmittage, wenn der Apfelbaum 
Schatten wirft. Oder vielleicht reizt mich doch der 
Frühling mehr, wenn man alles wiedersieht – die 
grünen Spitzen, die Blätter, die Farben. Am meisten 
liebe ich das Gras, das spitze, weiche, grüne Gras.“ 
Warum, liebe Blumenversteherin? „Ich bin auf einer 
Wiese gezeugt worden.“

           »Ich begriff,  
 dass Blumen geliebt  
   werden wollen«

Vorherige Seite: So sieht ein Garten aus, wenn man ein-
fach alles hineinträgt, was einem zufällig begegnet. Oder 
was man liebt: Oleander, Sonnenblumen, eine verblühte 

Rose, die drei Monate zuvor noch die Hauptrolle im 
Garten spielte. Im Hintergrund der Apfelbaum. 

Unten: An der Gartengrenze ein munterer Strauch 
Herbstastern – der gehört schon dem Nachbarn.
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Erfahrungen 

Dass alles seinen Sinn ergibt, bei Blumen wie im Leben: 
Die Wildtriebe der Rosen muss man abschneiden, 
wenn die Rosen blühen sollen. Denn diese gewaltig 
wachsenden Triebe haben zwar keine Dornen, aber 
tragen auch keine Früchte. Es bringt nichts, sich zu 
verzetteln mit Liebschaften … 

Dass Blumen entwaffnen, sie laufen nicht weg, hetzen 
nicht, setzen niemanden unter Druck, auch nicht sich 
selbst. Sie lassen tief blicken, geben sich restlos her, 
haben nichts zu verbergen.

Dass es auch uns Menschen gut tun würde, wenn wir uns 
zeigen, wie wir sind – mal im Prinzessinnenkleid, mal 
verkrumpelt wie eine Zinnie, wenn sie welkt. Der 
Garten zeigt sich immer ganz.

nLieblingspflanzen 

Gras, den Rasen, über den man mit bloßen Füßen geht. 
Meinen Apfelbaum der Sorte ‘Landsberger Renette’. 
Jede Blüte, die sich mir zeigt: Gänseblümchen (Bellis 

perennis), Trollblumen (Trollius europaeus), Petunien 
(Petunia), Fuchsien (Fuchsia), Rittersporn (Delphinium), 
Dahlien (Dahlia) …

Eine rote, einfach blühende 
Dahlie, Cosmea in Rosa und 

links unten purpurfarben. Dazu 
die Sonnenblume und Zinnien in 

dunklem Pink und Buttergelb; die 
nennt Frederike Frei in einem ihrer 

Gedichte „wollüstige Bleibe fürs 
Auge“. Nach dem Namen ihrer 

Apfelsorte suchte sie lange: Sie 
heißt ’Landsberger  Renette’.




